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Mujer rural

¿Qué papel tienen las mujeres en nuestra comunidad rural? 

A veces son esposas, madres, hermanas de jornaleros siendo ellas quienes levantan a toda la familia
para una dura jornada en el campo, y se ocupan de toda la organización de la casa. Otras sostienen
económicamente  a  sus  familias  con  multitud  de  labores. Otras  aún  habiendo  desarrollado  otras
profesiones en otros lugares han decidido volver al pueblo y ser mujer rural. 

Todas y cada una de ellas son igual de importantes y necesarias. Qué sería del municipio sin ellas, las
pasadas, las presentes y las venideras. 

El empoderamiento de la mujer en el medio rural es el camino para alcanzar una igualdad real y
efectiva entre mujeres y hombres. Las Administraciones Públicas estamos aquí para facilitarles   este
proceso, apoyando, ofreciendo espacios para escuchar sus voces y acoger sus acciones, para  que se
sientan escuchadas, valoradas e integradas en esta comunidad de la que son parte activa.

Gracias a  la consolidación del movimiento asociativo de mujeres se produce el nexo de unión clave
entre Administración y ciudadanía que facilita  los procesos de participación social. Nuestro objetivo
principal es siempre mejorar la calidad de vida de los habitantes de nuestro pueblo.

Elena Gómez Álvarez
Concejala de Igualdad Ayto. Puebla de Guzmán
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Mujer puebleña

Me siento afortunada de poder compartir unas palabras de lo que para mí significa ser mujer, mujer
rural y mujer puebleña, es decir mujer que pertenece a las comunidades de Puebla de Guzmán y de
las Herrerías.  

En el caminar compartido con las Asociaciones de Mujeres de la Puebla y de las Herrerías desde el
2016,  momento  en  el  que  empezamos  a  construir  conceptos  como  igualdad,  sororidad,
empoderamiento... en  nuestra  comunidad  rural  a  través  de  estas  asociaciones; hemos  aprendido,
sensibilizado e investigado acerca de lo que éramos, lo que somos, lo que necesitamos desde nuestra
identidad de mujer y derribado estereotipos desde un análisis profundo de la historia, de nuestras
historias de vida y de cómo nos reconocemos en ellas. Para ello hemos compartido espacios de cuido
personal, de vivencias, de estudio de tradiciones... a través de acciones muy diversas y ricas. 

La  mujer  puebleña  se  hace  visible, reconoce  y  reclama  sus  espacios  y  es  dinamizadora  de  la
comunidad con un papel activo en la vida cultural, social y económica de la misma. 

El proyecto, y tu, ¿de quien eres? que comenzó en mayo de 2021 permitió recuperar la ilusión por
participar, relacionarse, nutrirse con la recuperación y el análisis de nuestras tradiciones después del
parón  que  supuso  la  pandemia. Este  tipo  de  proyectos  enriquece  e  innova  el  concepto  de
asociacionismo desde la perspectiva de genero para lograr la igualdad real entre hombres y mujeres. 

Me  siento  especialmente  afortunada  de  trabajar  con  estas  mujeres, para  ellas  y  por  ellas, POR
NOSOTRAS. Porque desde nuestro amado rincón seamos capaces de construir, con nuestro granito
de arena, una sociedad más justa e igualitaria. 

Gracias infinitas. 

Esther Martín. 
Agente de Igualdad del Ayto. de Puebla de Guzmán.
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NOSOTRAS

6



SOMOS CUERPO 
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#yosoyunamujerpuebleña

En mayo de 2021, en un contexto de pandemia mundial producida por la propagación del virus
SARS-CoV-2, comenzamos el taller, ¿Y tú de quién eres?. Esta propuesta de participación ciudadana,
financiada por el Pacto de Estado contra la violencia de género, apoyada por el Área de Igualdad del
Ayuntamiento de Puebla de Guzmán y organizada por la Asociación de Mujeres Puebleñas, fue un
proyecto pionero en el pueblo, que buscaba trabajar con las mujeres de la asociación, a través de la
danza, cómo diferentes  tradiciones  socioculturales, que  tienen lugar  en el  entorno de  Puebla  de
Guzmán, afectan y han afectado a las mujeres de la comunidad. Estas tradiciones se abordaron desde el
cuerpo, el movimiento, el baile y la danza, aglutinando en un proyecto, para uso y disfrute de las
mujeres, saberes tradicionales y técnicas de danza académica, bailes populares y otras disciplinas del
movimiento, con la finalidad de crear y generar un espacio compartido de disfrute y reflexión, donde
las protagonistas fuesen los cuerpos y las historias de estas mujeres de entre 56 y 80 años. 

El impacto de esta experiencia fue inmediato en todas nosotras. Para las participantes  supuso en
muchos casos un modo novedoso de acercarse a su propio cuerpo, un lugar a veces desconocido, y
otras, ocultado a la fuerza por el peso de las imposiciones socioculturales en torno a este. Partimos de
la base del propio olvido del cuerpo,  que es muchas veces un espacio de vergüenza y dolor, un no-
lugar1 de paso donde no quieres quedarte, donde no puedes echar raíces, ni florecer, porque todo
aquello que es lícito en los ojos sociales del mundo en el que vivimos está donde el cuerpo acaba.
La entrega, el cuidado, la nobleza, la pureza...nos han hecho construirlas fuera de nuestros cuerpos de
mujer, condenados a albergar todo lo que esta sociedad considera peligroso.

Para mí, como nieta y bisnieta de mujeres puebleñas, supuso un acercamiento a memorias de mi
linaje, a  cosmovisiones  que  he vivido en mi  entorno familiar, muchas  veces  ajenas  a  mi  propio
desarrollo como mujer, pero parte de mí. Me dí cuenta de que aún siendo nacida en una gran ciudad,
fruto de la migración, en mí duermen y descansan muchas memorias de mujer rural y de mujer
puebleña. Y comencé a entender aspectos de mis propias reacciones ante el mundo, contradicciones
que a veces me tienen desubicada, pero que tienen un sentido observando el bigger picture2 de todo

lo que me compone como mujer. 

1 Tomo prestado el concepto no-lugar del fantástico libro de la periodista Mar Gallego; Como vaya yo y lo encuentre.
Feminismo andaluz y otras prendas que tu no veías, en referencia a espacios de paso donde no quieres quedarte. 
Simbólicamente referido a como se observa lo andaluz en el discurso hegemónico español donde Andalucía es una 
espacio de tópicos y clichés que ha alimentado los imaginarios de todo un país en positivo y en negativo. La 
pobreza, la incultura, la España de la pandereta habla con acento andaluz para muchas personas, pero no habla 
andaluz, entendiendo este no solo como una forma propia de expresión lingüística sino un discurso que contiene 
una región altamente rica en términos sociales, económicos y culturales que a veces salen de la cosmovisión 
imperante. El entorno rural andaluz está plagado de lugares que en lo hegemónico son no-lugares, pese a ser 
espacios de gran trascendencia y para mi tiene mucho que ver con la idea hetereopatriarcal del cuerpo de la mujer, 
un lugar convertido en no-lugar a base de manipulación, domesticación y vergüenza. 

 
2  Literal: imagen más grande. Expresión anglosajona que se una para describir la comprensión total de una situación,

como conjunto de muchos y diferentes factores.
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He escuchado muchas veces a mi padre contar la historia de la primera vez que salió del pueblo con
12 años, acompañando a mi abuela Peña a Huelva ciudad para despedir a su hermano mayor que se
iba a la mili en Ceuta. Era de noche en el puerto de la ciudad, había un gran barco atracado que tenía
luces  en  sus  ventanas  y  parecían  las  ventanas  de  un  bloque  de  casas. Mi  abuela  sorprendida,
preguntaba en alto: -¿cómo pueden haber construido un edificio de pisos en el mar? ¿cómo puede
vivir la gente ahí? decía... 

La  narrativa  familiar  habla  de  esa  pregunta  de  mi  abuela  como  fruto  de  la  ingenuidad  y  el
desconocimiento, esa  combinación que  forma lo  que  conocemos por  ignorancia, y  siempre  nos
hemos reído de esa pregunta y de la ignorancia de mi abuela. Yo misma he aceptado esa narrativa
mucho tiempo. Hasta que una mañana mientras desayunaba, recordando esa vivencia familiar, esa
memoria compartida y trasmitida, entendí que mi abuela Peña era una mujer que se permitía hacerse
preguntas. Mi abuela Peña no era ignorante, era curiosa y la anécdota dejó de causarme risa para
causarme admiración.

Este  texto  que  vas  a  leer  quiere  recoger  preguntas  que  todas  nosotras  nos  hicimos  durante  esa
vivencia/taller compartida, y otros dos posteriores encuentros en forma de talleres; EA! Taller de
autoestima a través del  Flamenco y La mujer rural  como espacio. Preguntas que pueden parecer
ingenuas, absurdas, inadecuadas, pero que  son nuestras  preguntas. Preguntas  de  mujeres  de  varias
generaciones, que pasaron hambre, que migraron, y que estuvieron prácticamente obligadas a vivir
fuera de sus cuerpos. Y las preguntas que arrastramos sus hijas y sus nietas, que vivimos en un mundo
diferente, pero  seguimos  aceptando  las  narrativas  impuestas  que  heredamos, muchas  veces, sin
cuestionarlas.  Además vas  a  encontrar  un pequeño cuaderno de  bitácora, una hoja  de  ruta  por
diferentes  lugares  de  la  tradición  de  nuestra  Puebla, que  marcaron  puntos  de  partida, puertos,
estaciones  de  paso, hogares...para  abordar  la  maravillosa  tarea  de  preguntar  a  nuestros  cuerpos  y
dejarles hablar. Independientemente del enjuiciamiento intelectual que a veces queremos hacer sobre
lo tradicional, juzgándolo con parámetros elitistas o integrándolo es complejos estudios académicos
donde  es  objeto  y  no  sujeto  de  conocimiento, la  tradición  alberga  saberes, cuestionados  y/o
englobados en lo anecdótico o lo pintoresco por un lado, admirados e imitados por otro… saberes
que pertenecen a comunidades y nos hablan de cómo estas ven el mundo.  Y alberga también códigos
de comportamiento social, restrictivos en ocasiones, libertarios en otras, además de ser un espacio de
creatividad y arte.  Esta heterotopía3 que es la  tradición, contradictoria, múltiple, que contiene el
cambio y la permanencia, la libertad y la sumisión, la belleza y la fealdad, y que afecta, una vez más, de
sobremanera a los cuerpos de las mujeres, es un lugar lleno de no-lugares necesariamente de reflexión
y revisión, donde poder cuestionarnos y desde donde reescribir nuestras historias colectivas con otras
letras, con otras formas. La tradición, queramos o no, cambia, como cambian nuestros cuerpos con la
vida, con el paso del tiempo, con el uso. La tradición un cuerpo cambiante que ha construido la
respuesta a ese: ¿y tú, de quién eres?, que se contesta invocando al linaje y al sentido de pertenencia
familiar, evitando nuestra propia individualidad. #yosoymujerpuebleña, podríamos contestar a partir
de ahora, entre millones de posibilidades que se nos abren.

3 El concepto de heterotopía traído a la filosofía moderna por el filosofo francés Michel Foucault tiene como regla 
yuxtaponer en un lugar real varios espacios que normalmente serían, o deberían ser incompatibles.
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Porque entre los muchos trabajos que estamos llevando a cabo las mujeres, a día de hoy, para construir
una sociedad mejor, hay dos que son claves: la recuperación de nuestros cuerpos y la capacidad de
preguntarnos cómo primer paso de una necesaria autoafirmación, un hablar de nosotras, vosotras y
ellas desde el yo para ser libres, libres en cuerpo, continentes de libertad de elección, ajenas a las
expectativas que durante los siglos se nos han adjudicado. Cuerpos librepensantes que accionan y
danzan, para celebrar lo que siempre hemos querido hacer, y lo que quisieron hacer las mujeres que
estuvieron aquí antes, vivir.

Durante ese mes de mayo de 2021 nuestros cuerpos tomaron las calles, plazas, campos para bailar, reír,
conversar y disfrutar, no hicieron nada que no se hubiera hecho antes, la única diferencia no fue el
cómo, ni el qué, sino, el desde dónde. Tomamos el espacio desde los no-lugares, los márgenes y las
preguntas y desde allí, nos regalamos unas a otras nuestros propios conocimientos y saberes. 

A todas nosotras GRACIAS
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¿Cuándo nos despojamos de nuestros cuerpos?

“Ella sola es un cuerpo y su pregunta”
Extracto del poema Ajena, María Rosal. 

“Y si van dando puntadas blancas para el cuerpo blanco de una Venus, no saben tampoco que se están
retratando a sí mismas, como nunca ellas, por pudor, se han visto: en despojada y despejada imagen”. 
Sebastian García Vázquez. El Pino de la Calle Larga 

El fantástico libro “Calibán y la Bruja: Mujeres, cuerpo y acumulación originaria” de Silvia Federici,
hace un exhaustivo repaso del proceso de descorporeización que sufre la sociedad occidental desde el
s. XV hasta finales del s. XVII aprox., y que aún impera en nuestras cosmovisiones. Factores que
comenzaron a darse en la Península Ibérica, como la colonización castellano-cristiana que culmina en
el  año 1492  con dos  acontecimientos  claves  en  nuestra  historia,  la  conquista  de  Granada  y  el
comienzo de aniquilación de la cultura andalusí peninsular y la llegada a el continente americano.
Traen consigo el nacimiento de la Inquisición, la esclavización masiva de cuerpos africanos, la caza de
brujas y otros cambios que se estaban dando también en Europa, como el cambio conceptual sobre la
propiedad de las tierras de cultivo, que elimina el concepto de tierras comunitarias, y provoca que las
poblaciones rurales, que se autoabastecían, se empobrecieran y comenzaran a trabajar por salarios, o a
salir de sus entornos e irse a las ciudades, que se comienzan a súper poblar…

Todos  estos  factores  que  constituyen un largo proceso  que  abarca  diferentes  etapas, geografías  y
tiempos da paso a una nueva cosmovisión, a una nueva forma de estar y accionar en el mundo donde
el cuerpo se entiende como sujeto de pecado, de vicio, objeto de deseo, lugar no legítimo, margen,
espacio negativo para la nueva sociedad que se estableció. La sociedad que desembocó en el sistema
capitalista en el que ahora estamos inmersos, donde el pensamiento dual, la separación de cuerpo y
mente, es protagonista. El cuerpo es el pecado y el alma es lo puro, sublimando así aspectos como lo
etéreo y denostando lo carnal y todo lo que lleva consigo. 

Ese proceso de cambio afectó de sobre manera a los márgenes, es decir, grupos de personas que se
consideraban minoritarias, judíos, musulmanes y conversos al principio, y más tarde, gitanos, personas
esclavizadas y campesinado pobre. Primero, por cuestiones de fe, y más adelante, por cuestiones de
raza  o  de  posición  social, la  población  en  general, y  en  especial  las  mujeres, sufrieron  una
domesticación, que consistía entre otras cosas en alejarnos de nuestros cuerpos.

Prácticas ligadas a las mujeres, como la curación, el cuidado, el conocimiento de plantas medicinales,
la observación de los ciclos naturales o la atención en el parto, empezaron a verse como elementos de
brujería y magia, perdiendo el sentido de saberes que tenían dentro de las comunidades y que estaban
ligados a la propia naturaleza cíclica del mundo/planeta y de nuestros propios cuerpos. La propia
magia, que en la época medieval había constituido una ciencia, mutó conceptualmente hasta ser una
superstición sin fundamento, aún habiendo sido la magia fundamental en el proceso de composición
de lo que conocemos como la ciencia moderna. 
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Todo esto apoyó el cambio en la comprensión del cuerpo que pasó de sujeto a objeto.  A día de hoy
el cuerpo sigue siendo un objeto, de deseo, burla, dolor y vergüenza, enfermedad, y sí nos enfocamos
en el cuerpo de las mujeres un objeto donde se deposita la honra, el buen nombre, el cuidado, el
soporte de nuestros linajes, familias y comunidades. Siendo un espacio amado y odiado, repudiado y
deseado a la vez.

Vivimos dentro de un cuerpo, pero vivimos sin el cuerpo.

Es interesante, como apunta el antropólogo Pedro Cantero en su libro “Un jubilo compartido”, un
extenso ensayo de investigación acerca de la fiesta y las fiestas en la provincia de Huelva, como la
figura  de  la  virgen en Andalucía  occidental  se  adorna  muchas  veces  con atributos  relativos  a  la
sensualidad y la belleza, humanizando el símbolo, corporeizando la idea de divinidad femenina, con
los atributos de belleza, pureza, maternidad y cuidado que se esperan de las mujeres de carne y hueso,
aderezados con propiedades que recuerdan a cosmovisiones animistas4, exuberancias de la naturaleza,
florecimiento o abundancia. Es cómo sí en las vírgenes hubiéramos legitimado aquello que en nuestro
propio  cuerpo  provoca  controversia, divinizando  lo  carnal, para  aceptar  que  es  parte  de  nuestra
naturaleza.

“la virgen en Andalucía es bella y sensual hasta en su propio dolor, lo cual refuerza el sentimiento de
su divinidad” 5

 

4 El animismo (del latín anima, ‘alma’) es un concepto que engloba diversas creencias en las que tanto objetos como 
cualquier elemento del mundo natural (montañas, ríos, el cielo, la tierra, determinados lugares, espíritus, rocas, 
plantas, animales, árboles, etc.) están dotados de movimiento, vida, alma o consciencia propia.

5 Un jubilo compartido. Pedro Cantero. Pag 94
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Bailar de cuerpo presente

Tendencia general de este periodo es que cualquier reunión potencialmente trasgresora-encuentros
de campesinos, campamentos rebeldes, festivales y bailes-fuera descrita por las autoridades como un
posible aquelarre. 
Silvia Federici: Calibán y la Bruja

La danza que siempre ha formado parte de los rituales de las comunidades a lo largo de la historia en
diversas  formas  y  maneras, también se  vio afectada durante  este  cambio sustancial  que explicaba
anteriormente. La danza/baile  se vivía  de forma natural  en las  celebraciones comunales, ritos  de
tránsito y celebraciones espirituales donde se danzaba dentro de los espacios de culto, además de
entornos privados, familiares o espacios de ocio.  Al cambiar el concepto de cuerpo, la danza se saca
de los espacios sagrados, y con la caza de brujas que asoló Europa y aniquiló a miles de mujeres se
asocia a las celebraciones de rituales diabólicos, es decir, aquelarres que en la mayoría de los casos no
eran más que las tradiciones lúdico-espirituales de reunión y celebración comunal que existían en
cada pueblo.  Por supuesto la danza no acabó con este cambio sustancial, sino que se adaptó a nuevas
formas, creándose diferentes momentos para llevarse a cabo y separando su finalidad, dividiéndose en
pagana y espíritu/religiosa, más marcadamente. Se empezó a danzar fuera de los lugares de culto, con
marchas procesionales regladas y autorizadas por el clero. Como ejemplo tenemos las comparsas de la
fiesta del Corpus de gran importancia en Andalucía, donde está documentada la existencia de grupos
de danzantes muchas veces liderados por mujeres moriscas, mulatas o gitanas, es decir marginadas, que
encontraron en esos espacios una forma de trabajo remunerado y de mantener costumbres y formas
que en otros contextos estaban prohibidas o mal vistas.  A su vez formas de danzas consideradas como
populares, pero  de  gran  relevancia  social, como  la  zarabanda  o  la  chacona6, son  acusadas  de
pecaminosas  o  lascivas  hasta  incluso  ser  prohibidas, mientras  que  sirven  como  inspiración  a  los
compositores de música clásica, hombres pertenecientes a las élites socioculturales del momento, que
las integran en los repertorios de la música culta de la época. 

Me  ha  parecido  importante  contextualizar  esta  evolución  resumidamente  de  los  cambios  en  el
imaginario colectivo sobre cuerpo y danza en lo que podríamos considerar la época moderna, ya que
hemos heredado estas visiones y con estas ideas integradas partimos al trabajar nuestro cuerpo y su
movimiento7. 

Como profesora de danza me encuentro continuamente esta visión al afrontar el aprendizaje de esta,
mujeres que llegan a clase con un montón de condicionamientos acerca de lo que es el moverse y

6 Danzas que fueron muy populares en los siglos XVI y XVII y que podrían ser los ancestros de estilos como el 
Fandango del que salen danzas como las populares Sevillanas. Todas ellas están en un ritmo ternario. 

7 Por supuesto estas cuestiones requieren un análisis más profundo, y parte de la bibliografía que adjunto va en ese 
sentido. 
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que afectan a partes del cuerpo o actitudes asociadas a imaginarios de sensualidad, sexualidad, decoro
o pudor. El concepto de cuerpo afecta también a la idea de quién puede o no bailar, qué cuerpos
están preparados para ello o cómo y cuándo una mujer debe o no moverse.  

Esta evolución afectó a las danzas tradicionales de nuestra comarca del Andévalo y que son en la
mayoría de los casos danzas muy antiguas que han ido sobreviviendo a diferentes etapas adaptándose,
por ejemplo, las danzas procesionales asociadas a las romerías que datan desde el Corpus del siglo
XVII, generalmente masculinas en la actualidad, fueron en algún momento un espacio femenino o
mixto. Danzas como el decoroso Baile del Pino tan popular en los años 30/40/50 del pasado siglo en
Puebla  de  Guzmán  es  herencia  directa  de  las  danzas  de  fertilidad  medievales  y  probablemente
anteriores con un claro símbolo fálico al centro, el pino, rodeado de un claro símbolo femenino, el
círculo que se forma alrededor, simbolizando el acto sexual, en honor a la sexualidad como forma
máxima de abundancia y ligado a celebraciones rituales que nos acompañan desde el mundo antiguo. 

Como mencioné anteriormente durante el taller trabajamos como punto central el cuerpo a través de
movimiento, danza y baile. La diferencia entre danza y baile es a veces sutil, sin entrar en muchas
distinciones académicas, entenderemos en este texto la danza como lo que conlleva un aprendizaje
académico, lo que se estudia y el baile como lo que se practica en un contexto ritual (reunión, feria,
romería) y se aprehende por medio  de trasmisión de unas a otras. El baile no se enseña, solo se
aprende a través de la práctica, en cambio la danza se enseña y se estudia para aprenderse. 

Los primeros días del  taller nos centramos en experimentar ejercicios de acercamiento a nuestro
cuerpo, a través de la respiración, el automasaje, los estiramientos y la observación de la repercusión de
todo ello en este. Para ello compartí  diferentes técnicas de danza, danza-teatro y otras disciplinas
como el yoga. En esta primera etapa afloraron los sentimientos de pudor que de alguna forma todas
llevamos dentro, el juicio a nuestro cuerpo por sus formas, el concepto de defecto o virtud según los
cánones de belleza hegemónicos, el sentimiento de enfado hacía los dolores, el paso del tiempo y el
cansancio, la vergüenza del sudor, la negación del olor, la sorpresa ante el propio estímulo a través del
tacto, la expectativa ante lo que creemos o no que podemos hacer. 

Gorda o ehcurria, tetona o plana, culona...dolorida siempre.

En ese proceso de acercarnos a nuestro cuerpo me dí cuenta al escuchar los comentarios espontáneos
que hacíamos en cada ejercicio sobre lo que sentimos al tocarnos, al observar el movimiento de otro
cuerpo, las formas diferentes que reconocemos como defectos y carencias, que solo se está de cuerpo
presente cuando una muere. Así que puse especial hincapié en ello, en recuperar el cuerpo y hacerlo
presente  y  despojarlo  de  su  connotación  negativa  para  hacerlo  nuestro  aliado. La  respuesta  fue
paulatina, el sudor se aceptó como algo natural intrínseco al movernos, las movilidades diferentes de
las 33 mujeres que eramos iban tomando el espacio, tímidas al principio, muchas mujeres compartían
conmigo sensaciones de alivio, placer y alegría ante los nuevos estímulos. 

14



Tocarse, olerse, conocerse, quererse…moverse.

Comenzamos entonces un proceso de danza libre, danza consciente, movimiento orgánico, donde sin
patrones cada una de nosotras nos movíamos y fue maravilloso verlas enraizarse y desplegarse en sus
cuerpos, cerrar los ojos y respirar.
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La carne de la virgen

Si artareh tiene er pilá
quisá a la Peña le sobre 
tiene iho tiene iha 
le da de comé a loh pobreh
Toná de la Virgen de la Peña

El pudor no es pudor, el pudor es el miedo a cruzar los límites (de lo impuesto), 
el pudor es el temor a desbancarse de los caminos trazados, el pudor es el terror a ser descubierta
como ser disidente, libre, capaz.  

El pudor te impide sobresalir y ser sobresaliente. 

La mujer pudorosa es la mujer domesticada. 
Todas nosotras, en algún aspecto o lugar de nuestra carne, estamos empudoradas y partimos de ahí,
para abrirnos al cuerpo, para empoderarnos en carne. 

Somos cuerpo, por mucho que la narrativa imperante, la visión mecanicista del mundo occidental 
se haya empeñado en arrancarnos la carne del cuerpo, llenarla de pecados, de defectos, de dolencias. 
No tengo cuerpo pa na…

Somos cuerpo y es de las pocas cosas que nos pertenece.
Somos cuerpo y en el está dibujada nuestra historia, en nuestros movimientos quedan grabados los
saberes, los gestos nos hablan de vivencias, olores y sabores, porque olemos y sabemos según todas
nuestras circunstancias y contextos. 

Las mujeres de la Puebla olemos rural, no en lo inodoro de la falsa poesía de pastorcilla retratada en
los cuadros costumbristas, olemos al flujo del campo abierto, a la hierva de San Juan, a jara, ar calihto
que colonizó nuestros montes, al campo baldío, a las huertas que tanto hambre quitaron. Y sabemos,
no solo sabemos a nuestros guisos, sabemos el polvo de la mina de nuestros padres y abuelos, el cuero
de la montura del caballo,  la cal de las fachadas, el café del contrabando, la carne de la virgen que nos
alimentó cuando eramos pobres…Reconocemos todas nosotras el olor y el sabor de todo ello porque
se nos grabó a fuego en la  piel, porque se escondió detrás de él  cómo nos ven y él  cómo nos
debíamos ver para no llamar la atención, para ser buenas mujeres, sin importarle a nadie las mujeres
que realmente somos. 

Nadie nos preguntó por ellas.

Solo nosotras en nuestras soledades las llamábamos y las buscábamos escondidas en los pliegues 
de nuestros cuerpos rechazados. 

Las sevillanas son una danza que casi no necesita presentación, bailadas en toda Andalucía tienen una
especial presencia en las provincias de Sevilla y Huelva ligadas a las festividades de romerías y ferias.
Baile colectivo y de carácter lúdico-festivo tienen su origen en las seguidillas que junto a jotas y
fandangos  han  configurado  una  de  las  bases  en  las  que  se  asienta  el  Flamenco  tal  y  como  lo
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conocemos a día de hoy. Aunque las sevillanas actualmente están aflamencadas casi en su totalidad,
aún siguen existiendo reductos donde conservan su carácter folclórico. 

La Puebla es uno de esos espacios donde se puede encontrar esta forma de bailar que está cada vez
más en desuso, pero que afortunadamente aún conservan los cuerpos de las personas de más edad, que
aprendieron a bailar por trasmisión e imitación y reproducen una sevillana amorfa, entendiendo esto
como un baile y una forma de moverse, alejado de la forma impuesta por la academización del baile
popular  que  hemos  sufrido  especialmente  desde  mediados  del  siglo  pasado. La  regulación  en  la
enseñanza de este, la mayor presencia de elementos técnicos ligados a la destreza y alejados de los
elementos gestuales, más cercanos a la expresión individual de cada una que aportan diferencias aún
estando insertados en los mismos pasos de baile y en la misma estructura, y la sustitución de estas
formas de expresión colectiva en forma de baile por otras que han adoptado las nuevas generaciones
hace que su aprendizaje ya no sea del todo orgánico y que se recurra a la academia para aprenderlas. 

Por esto ante la pregunta, ¿quién sabe bailar sevillanas?, en la sesión donde comenzamos a abordar este
baile, muchas de las mujeres del taller  ¿Y tú de quién eres?8contestaron que no sabían, porque el
cocimiento de la danza en el imaginario colectivo pasa a menudo por la creencia errónea de que si
no se estudia en una academia no se sabe, cuando la trasmisión de saberes en los espacios rituales de
ejecución, en este caso romerías o celebraciones sociales, es en sí un espacio de estudio-aprendizaje
aunque no corresponda con la estructura de la enseñanza académica. Este es otro ejemplo de los
muchos que encontramos y que nos hablan de la baja autoestima que tenemos las mujeres en cuanto
a nuestras sabidurías, adquiridas en muchos casos desde la práctica y la experiencia, y como nosotras
mismas no las percibimos como conocimiento, por tanto, no valoramos estas como un legado y como
unas herramientas que nos hacen ser mujeres instruidas. 

Y claro que todas sabían bailar sevillanas…

Y ocurrió algo maravilloso, que nos habla del estímulo necesario para dejar salir lo que sabemos, de
los momentos precisos.  Yo intentaba organizar según mi criterio intelectualizado un grupo para
cantar y otro para bailar y no había forma de ponernos de acuerdo. Hasta que Juana, instintivamente
dio el pie de una sevillana tradicional.

-Ella lo que quiere es esto: Virgen de la Peña viene para montar a caballo…

Y sin ningún tipo de duda hubo una perfecta sincronía, varias parejas de baile se posicionaron y otras
tantas mujeres formaron una media luna para cantar con las panderetas, y se bailó/cantó una sevillana
completa, sin titubeos, sin dudas, sin miedos, con la seguridad que da el conocimiento integrado de
algo. Este es un hecho de gran relevancia ya que nos hace plantearnos las diversas formas que tenemos
de generar, mostrar y difundir conocimiento, y los estímulos que estas diversidades conllevan. Mi
petición intelectualizada de bailar una sevillana no constituía un impulso, no provocaba una conexión
con la necesidad expresiva, estaba separada de un fondo ritual por tanto el cuerpo no reaccionaba a
una necesidad de movimiento, en cambio, el inicio de una sevillana patrimonial sirvió de estimulo
incuestionable, ya que motivó a los cuerpos a moverse.
Esto me reafirma en la idea de que en los espacios tradicionales el estímulo que nos hace compartir lo
que sabemos, no es el de la muestra, el objetivo no es mostrar si sabes bailar las mudanzas de las

8 Ocurrió también durante el taller, EA! Autoestima flamenca, al abordar pasos y figuras del baile de los tangos 
flamencos muchas de las participantes desconfiaban de su propia sabiduría y conocimiento. 
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sevillanas, o  si  tienes gracia, estilo  o alguna característica  aceptada en los  discursos  académicos y
formales. El objetivo es la propia vivencia, la escucha de una información/estímulo que nos conecta
con el  sentimiento de identidad y pertenencia, y nos mueve, nos hace movernos y en forma de
sevillana  reaccionamos. Porque bailar  una  sevillana  con  las  coplas  a  la  virgen  es  una  especie  de
rezo/homenaje danzado desde nuestro propio cuerpo sin intermediarios, que nos provoca entre otras
cosas el gozo y la sensación de pertenencia a una comunidad. 

Esa vivencia de bailar la identidad, es decir de bailar lo que nos identifica y nosotras identificamos,
aplasta lo formal y emerge de ella un conocimiento profundo del símbolo que toma forma en el
cuerpo, que se cuela entre las grietas que dejan los pasos de baile, las figuras de danza y los gestos 9,
componiendo un lenguaje visual único, perfecto, autóctono y libre. Ningún cuerpo-tradición baila
igual una sevillana aunque ejecute las mismas mudanzas10 y es en esa diversidad expresiva, de timbre,
de voz y movimiento, donde la danza como espacio ritual y generador de conocimiento reina. 

En este caso las sevillanas están ligadas a momentos muy determinados dentro del rito11, sobre todo a
la primavera y a los rituales de la Romería de la Virgen de la Peña. La estrecha relación que tiene la
comarca del Andévalo con sus vírgenes está profundamente estudiada y documentada. Para mí que he
accedido a este espacio a través del vínculo familiar, por tanto, observo esta experiencia desde un
punto de vista subjetivo y objetivo a la vez, en ocasiones me provoca sentimientos encontrados sobre
el cómo se vive. La virgen en el Andévalo, como mencionaba anteriormente, es un espacio simbólico
que plantea muchas cuestiones. Por un lado, está la fe que es un terreno personal e individual para
cada una de nosotras y debería analizarse en el espacio de lo íntimo. Por otro, está el cómo se vive en
la comunidad, como lo público afecta a la fe, y como la convierte en un espacio comunitario, reglado
y controlado a través de una serie de normas y formas de acercarse a un símbolo tan importante
como es la virgen. Esto cambia totalmente cómo nos relacionamos con lo divino a través de esta
figura, que representa un poder supremo, pero que está absolutamente humanizada y de alguna forma
manipulada por cuestiones socioeconómicas. Por tanto, desaparecería la cualidad de lo divino en ella
ya que es susceptible a manipularse. Todos estos elementos, complementarios y contradictorios a la
vez, en un mismo recipiente dan lo que identificamos como tradición, que no es más que un cúmulo
de reglas no escritas que mudan según intereses y épocas, y se reflejan en diferentes aspectos, social,
religioso, emocional, y siempre están adheridos a el terreno fantasma de lo que denominamos como
representativo, característico, identitario o aceptado que es muchas veces un espejismo de realidades
que queremos controlar  y definir solamente desde fuera  y que varia según las  colectividades. La
tradición casi siempre tiende a utilizarse para domesticar la alteridad y se han desarrollado muchos
mecanismos para ello. En el baile de las sevillanas, por ejemplo, lo normativo, parejas hombre-mujer o
mujer-mujer, movimientos aceptados, rechazo del gesto que se considera vulgar, definición de lo que
es  elegante  entre  otras  cosas. Así  que  cuando  bailamos  una  sevillana  en  una  romería  estamos
corporeizando  la  fe,  la  identidad, estamos  exaltando  la  creencia  y  auto  proclamando  nuestra
pertenencia a un lugar y la aceptación de sus reglas sociales. De la misma forma cuando en ese mismo

9 Pasos de baile, figuras de danza y gestos son partes necesarias para conformar lo que conocemos como bailes 
tradicionales que están compuestos por una mezcla de ellos. 

10 Cierto número de movimientos que se hacen a compás en los bailes y danzas
11  La diferencia esencial entre rito y ritual sería que el rito está ligado al MITO y el ritual ligado al SÍMBOLO. “El 

rito sería el camino y el ritual el modo y manera de recorrerlo”, “Sobre ritos y rituales” Jordi Sierra Márquez 
www.ellibrepensador.com
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espacio ritual nos desinhibimos bailando, por medio del exceso, y utilizamos movimientos o actitudes
no normativas, estamos invocando a una alteridad que domesticada pide paso y pretende emerger. 

Es muy común escuchar durante los días de la Romería de la Virgen de la Peña, cuando tenemos días
de lluvias y se complican los diferentes actos de homenaje, la procesión o la caballería, la virgen es mu
meona,  ¿puede haber algo mas corpóreo que orinar?, ¿puede haber algo más carnal, más humano?,
¿no sería una transgresión orinar en público?.

Uno de los rituales dentro de la Romería más importantes es la llamada comida del pobre. Esta
tradición donde se invita a comer (estofado de carne, pan, vino de la comarca y agua) a quien se
quiera acercar a la casa fondo12, que en la época de la hambruna que sufrió gran parte de España
significó un alivio para la gente que tenía muchas necesidades en el pueblo y que ha mudado en la
actualidad  es  una  especie  de  ritual  de  agradecimiento  y  homenaje  a  la  Virgen  que  sigue
alimentándonos  no  solo  en  lo  espiritual  sino  también  en  lo  material  en  forma  de  comida,
coloquialmente se llama comer  la carne de la virgen. ¿Puede haber una manera de acercarnos más
íntima a lo divino de una Virgen que comernos su propia carne? Alimentarnos con aquello que nos
negamos a nosotras mismas, nuestra carne, a golpe de prejuicio hacia ella. Sobrada de carnes estaría la
propia divinidad para alimentarnos a todos y a todas. Sobradas de carnes estamos nosotras mientras
bailamos las sevillanas en su forma estructurada que evoluciona de antiguos bailes, las zarabandas y los
fandangos barrocos, que escandalizaron en otra época ya que contenían toda la complejidad intrínseca
a  la  sociedad  andaluza  compuesta  por  moriscos, castellanos, negras  esclavizadas  y  gitanos  en  un
perfecto coro caótico de artesanías y artes corpóreas de un impacto energético enorme y que a día de
hoy sigue despertando admiración, curiosidad y controversia. Un baile  que es  el  resultado de la
domesticación de la alteridad por pura supervivencia, las zarabandas se prohibieron por lascivas, por
tanto contiene escondido y fosilizado restos de esa marginalidad, de aquello que se debe ocultar para
preservarse. 

12 Dentro del complejo de edificaciones en el Cerro del Águila, ubicación de la ermita de la Virgen de la Peña, esta 
casa es un espacio con cocina donde se prepara y se distribuye esta comida comunal. 
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SOMOS MEMORIA 
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Ancestras

Teniendo en cuenta que la memoria se puede expresar de formas verbales y no-verbales, así como de
formas corpóreas y no-corpóreas, las diversas ramas de lo flamenco pueden considerarse como un
conjunto complejo de herramientas de expresión para la memoria. 
Clave en todas ellas, es la codificación de la memoria a través de los recursos propios de cada  práctica
flamenca (letras, voces, movimientos, gestos, espacios, estilos, repertorios).
Carlos Van Tongeren

El  concepto  de  memoria13 en  sus  tres  vertientes, individual, colectiva  y  cultural, constituye  una
radiografía del interior de la configuración de un entorno. La memoria es, en mi opinión, uno de los
temas  más  complejos  de  abordar  ya  que  suele  estar  condicionada. Cómo nos  contamos nuestras
historias personales, qué enfatizamos, qué ocultamos. Cómo establecemos narrativas sobre aquello que
acontece en nuestro entorno y qué nos afecta como colectivo. Cómo describimos lo que nos une,
qué  se  establece  como  sensación  de  pertenencia, de  identidad, qué  resaltamos  de  una  vivencia
colectiva. Todo esto es imposible de contestar de una manera totalmente objetiva, ya que las narrativas
personales  y  colectivas  están  condicionadas  por  intereses  al  servicio  de  ideologías  y  formas  de
entender el mundo y el comportamiento, determinadas y muchas veces determinantes. Por ello toda
memoria, recuerdo individual o colectivo está sujeto, o debería estar sujeto a un análisis crítico y
contextualizado. Esto a nivel  personal, es agotador y una tarea de muy difícil  abordaje, y a nivel
colectivo es algo muy complejo ya que afecta a toda la sociedad en general. 

Por ello sin pretender abordar las complejidades que supone adentrarnos en nuestras memorias y en
las de nuestra comunidad, pero sin desistir en el intento de poder replantearnos el papel que nosotras
como mujeres hemos desempeñado y desempeñamos en la construcción de estas, durante el proceso
de estos talleres, recurrimos a estos recuerdos individuales y colectivos que marcan nuestras narrativas
en lo público y lo privado, y desde allí abordamos varios espacios de memoria cultural de nuestro
pueblo, cómo el Baile del Pino, en el que más adelante me detendré.

Casi siempre somos las mujeres las que hemos gestionado la custodia de las memorias familiares, casi
siempre hemos sido nosotras las que guardábamos en las cajas o álbumes las fotos familiares, ya que
dedicadas, aún teniendo otras ocupaciones públicas, al cuidado y organización de la casa esto incluía
estas tareas, ordenar en baúles, armarios, cajones o trasteros los recuerdos de todo un linaje, vale
también entender esta frase en lo simbólico. Ahora en la era digital, la individualización extrema hace
que cada miembro del núcleo familiar guarde muchas de esas imágenes en su móvil, pero eso es otro
asunto.

13 La memoria se puede definir de diferentes maneras: al nivel personal, colectivo y cultural. A nivel personal, se 
refiere a los recuerdos que tiene una persona de un evento concreto, mientras que al nivel colectivo remite al 
conjunto de las formas en que cierta comunidad o sociedad ha decidido entender y recordar un evento o época 
determinada del pasado. La memoria cultural se parece a la memoria colectiva, aunque se refiere de otra manera a 
ese “conjunto” de relatos y recuerdos sobre el pasado y su forma de expresarse. Carlos Van Tongeren. Flamenco y 
Memoria.
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Otra  cosa  es  el  espacio  público, donde  la  narración  de  hechos  reseñables  de  la  comunidad,
generalmente, se ha escrito encadenando hazañas masculinas. Es notable la invisibilización constante
de las figuras de mujeres en las narrativas oficiales,  la ciencia, la política, el arte, la vida pública han
sido hasta hace poco una sucesión de masculinidades. Afortunadamente el  trabajo de muchas de
nosotras  desde  diferentes  ámbitos  está  dirigido  a  señalar  esto  y  a  escribir  la  historia  desde  otra
perspectiva  donde  las  mujeres  siempre  estuvimos  presentes, no  detrás  de, ni  a  la  sombra, si  no
activamente. 

¿Cómo sería la historia de nuestras familias/pueblo sí se hubiese escrito desde lo cotidiano? 

Lo  cotidiano  es  el  lugar  que  ocupamos  las  mujeres, donde  reinamos, donde  decidimos, donde
podemos relajarnos. Lo cotidiano es el  margen que nos cedieron, mientras  las masculinidades se
repartían en pastel de lo extraordinario. Lo cotidiano está en conversaciones plagadas de silencios
donde hablamos de lo que no nos atrevemos, en esa cancela que se cierra y nos esconde de la
vergüenza.

¿Cuántas veces en ese mundo de nuestras abuelas o madres mantener un perfil bajo, para no sobresalir
por miedo a la crítica pública, ha sido visto como un acto de decoro y decencia?, ¿cuántas fugas de
cerebros de mujeres hemos tenido en los espacios públicos?, ¿cuántas mujeres brillantes, pioneras,
luchadoras, destacadas, arrojadas nos hemos perdido?, ¿cuántas placas conmemorativas a esas mujeres
que tuvieron que renunciar a toda su potencialidad para encajar mientras ellas se desencajaban, faltan
en las calles de nuestros pueblos?

Se  habla  de  limpiadoras, de  jornaleras, de  costureras, blanqueadoras, pero  no se  resalta  que  para
desempeñar esos oficios hay que tener un conocimiento técnico, una destreza física, una sabiduría que
es equiparable a la que tenían muchos hombres ilustres y considerados profesionales. 

¿Por qué siempre a nosotras se nos ha exigido demostrar el doble para obtener la mitad?

Por eso es tan importante tratar la memoria colectiva y cultural, analizarla y ampliar nuestras visiones
incluyendo lo cotidiano y aceptando que ello conlleva en ocasiones lo extraordinario.  Y cómo la
memoria es un espacio contradictorio, ya que siempre se articula desde el presente, quizá en este
presente donde nos empezamos a plantear no ya la necesidad de cambio, sino la clara presencia y
posicionamiento de las mujeres como sujeto activo social y no objeto, ya es hora de mover esas
memorias anquilosadas donde estamos poco presentes y darle presencia a esa historia de lo cotidiano,
donde mujeres trasgredieron casi clandestinamente y movieron los hilos invisibles del cambio. 

Durante el  taller,  EA!  Taller  de autoestima a través  del  Flamenco, abordamos la  memoria  de los
márgenes  desde  el  palo  flamenco  de  los  tangos  festeros. Los  tangos  son  uno  de  los  palos  más
conocidos en la actualidad presentes tanto en el espacio ritual del flamenco, como en el escénico. 
Lo  que  nos  interesaba  de  este  espacio  expresivo  es  cómo aglutina  lo  marginal. De procedencia
incierta, como casi todo en el flamenco, son cada vez más los estudios que nos hablan de la presencia
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invisibilizada en sus raíces de la población morisca14, y de la afroandaluza15 en sus ramas que junto con
la población gitana de lugares emblemáticos como Triana en Sevilla o el Sacromonte en Granada han
configurado las formas de este baile tal y como ahora lo conocemos. Estas poblaciones compusieron y
aún componen partes de lo que entendemos como marginal, por ello, los tangos, canalizan lo que es
invisibilizado, lo otorgan un cuerpo. Es una forma de resistencia corporeizar aquello que se quiere
ocultar. Las mujeres hemos formado parte de esos márgenes sociales donde nuestros cuerpos podían
expresarse en mayor libertad.  Al trabajar la gran carga expresiva de los movimientos de los tangos
pudimos  experimentar  la  alegría  de  la  exageración, la  libertad  del  no  contenerse, el  premio  a
desbordarse a través de nuestros cuerpos en movimiento y olvidamos el perfil bajo que impone el
decoro. Bailar para ser vista, moverse para que te miren, sin pensar en la seducción o en la obtención
de algo, solo por el placer de mostrarte libre. 

14 Moriscos es una adaptación peyorativa del adjetivo "morisco" que significa "pequeño moro" o "medio-moro", fue 
usada en 1517 para llamar a los musulmanes conversos en Granada y Castilla. El término se convirtió pronto en la 
referencia normalizada para referir a todos los ex musulmanes de las coronas de Castilla y Aragón y posteriormente 
de España. 

15 Andaluces y andaluzas de origen africano, generalmente procedentes de la trata de esclavos que formaron desde el 
s. XIV en muchas ciudades andaluzas hasta el 10% de la población. En la actualidad en lugares como Gibraleón o 
Ayamonte en la provincia de Huelva siguen quedando pequeñas comunidades de estos integrados en la comunidad 
gitana de esas poblaciones. 
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Mujeres de oreja chica

Las mujeres están ligadas al pino de su calle o a alguno con el que tengan algún vinculo. 
Los varones no, los pueden recorrer todos. 
Sebastián García Vázquez. El Pino de la Calle Larga

Las muchachas de este pino
no tienen falta de amores
lo bailan por divertirse
y alegran sus corazones.
Toná del Baile del Pino. 

Además  de  la  propia  autoestima, la  personal, que  depende  de  muchos  factores  individuales  y
colectivos, unos circunstanciales otros intrínsecos a nosotras. Existe otra autoestima, la social, esa que
desarrollamos según donde hayamos nacido, nuestro lugar en la escala social y que tiene que ver con
la pertenencia a un grupo. Las mujeres como colectivo tenemos una autoestima social que va de baja
a inexistente, acostumbradas a que nuestras posibilidades sean menores en el mejor de los casos y

nulas en el peor, a la sensación de caducidad al cumplir años, a ver que nuestras iniciativas son siempre
más costosas y menos visibles. Esto ha logrado generar una sensación de todo perdido que se agudiza
en los entornos más hostiles, es decir, aquellos que se consideran marginales por estar más lejos de los
centros de cualquier tipo de poder y que marcan lo hegemónico. El mundo rural, la migración, la
exclusión social, la disidencia sexual  son algunos ejemplos de estos espacios marginales, estos no-
lugares donde no es fácil estar. Ser mujer allí es altamente agotador y muy peligroso y para sobrevivir
en/de ellos suele ser necesario mantener un perfil bajo, tan bajo que planeas continuamente a ras del
suelo, muerdes el polvo una y otra vez.

El trabajo con y en el cuerpo como ente social proporciona herramientas para sanear el concepto de
autoestima, los tiestos16 que generamos al bailarnos, individual y en grupo, nos conectan. Formar parte
de un baile, llenar un espacio con muchos cuerpos en movimiento puede ayudar a tomar  contacto
con una sensación de bienestar personal y social. 

El Baile del Pino era un espacio que me apetecía abordar de manera especial, es sin duda, uno de los
símbolos de la Puebla y ,como expliqué antes, forma parte de su memoria cultural. El análisis de  las
diferentes fases por las que ha pasado, desde los primeros años del siglo pasado hasta nuestros días, me
parece muy representativo para  poder ver  aspectos  que incumben a las  mujeres  del  pueblo y al
cambio sociocultural  que se ha ido produciendo. Observar desde un baile cómo ha cambiado la
presencia  de  las  mujeres  en  el  espacio  público, cómo la  migración afecta  de  forma directa  a  la
tradición, generando cambios de espacio y tiempo en esta, y cómo son las mujeres, por lo general, las
que mantienen, alimentan y difunden las costumbres, entre otras cosas. 

16 La palabra tiesto utilizada en plural se utiliza en la Puebla de Guzmán como sinónimo de cosas, utensilios, 
herramientas, es un genérico que me tomo la libertad en este texto de equiparar a la palabra herramientas. 

25



De lo que se desprende de la lectura del libro “El Pino de la calle Larga” (Diputación Provincial de
Huelva, 2004) escrito por el pintor puebleño Sebastián García Vázquez en los años 1953-54 es que el
Baile del Pino, bailado durante la noche de San Juan, fue durante los primeros años del sigo un baile
exclusivamente de las clases más populares y luego se convirtió en una costumbre para todas las
mujeres jóvenes del pueblo -entendiendo jóvenes como solteras- sin importar la clase social. El Pino
fue un espacio de falsa diversión, ya que se tomaba la calle realmente para tener una excusa, aceptada
socialmente, para relacionarse y emparejarse siempre según el criterio heteropatriarcal imperante. En
una primera  etapa para  mujeres  de las  clases  más populares, a  las  que se  definía  cómo de  oreja
mediana y chica, en contraposición a las de oreja grande, que pertenecían a las clases privilegiadas.
Más adelante, este baile se convierte en un acontecimiento para todas las mujeres, aunque algunas
mujeres mayores de oreja grande seguían sin ver con buenos ojos que una mujer se ofreciese de una
manera  pública  para  encontrar  marido. Por  esto, afirmo  que  el  Pino fue  un  lugar  de  falso
divertimento, ya que contenía multitud de reglas no escritas, es decir, comportamientos que achacados
a tradiciones se convierten en códigos sociales que marcan la línea sutil de lo bueno y lo malo, y que
tanto daño nos han hecho y nos hacen a las mujeres. Por ejemplo, según se describe en el citado libro,
las mujeres acudían a los Pinos, o bien de sus calles, o bien a los que tenían algún vínculo familiar o
de amistad, en cambio los hombres podían frecuentar  el  Pino que les apeteciese, y generalmente
utilizaban ese privilegio para recorrerlos todos y poder elegir.

Por  tanto, durante  los  talleres  abordamos  el  Baile  del  Pino  de  varias  formas, como  un  espacio
patrimonial, utilizando las antiguas coplas y formas, los diferentes pasos y maneras de ejecutar la danza,
y cómo un espacio de reflexión acerca de esto, y volvimos a salir a la calle a bailar para ser vistas, pero
no cómo objetos para ser seleccionados, si no como sujetos de disfrute y gozo. Salimos para ser vistas
y disfrutar de nosotras.

El concepto de danza circular existe desde la antigüedad, se cree que en el neolítico había espacios
circulares comunitarios donde el  eje sonido-movimiento, es decir, el punto de partida de lo que
posteriormente entenderemos como música-danza se utilizaba en diferentes rituales que competían a
toda una comunidad. En el caso del Baile del Pino es indiscutible su origen pagano, que tiene que ver
con ese sentido ritual no ligado a ningún credo, si no a un carácter comunitario y local determinado
que  estaba  sustentado  en  creencias  animistas  relativas  a  la  naturaleza  y  a  los  ciclos  vitales. Al
establecerse el monoteísmo en el área mediterránea estas manifestaciones se asimilan en diferentes
rituales suscritos a las diferentes religiones abrahámicas.  San Juan representa el paso de la primavera al
verano, el esplendor, la abundancia, la cosecha, la fertilidad, la celebración de la unión que da su fruto.
La abundancia de una comunidad no es solo su cosecha, es su continuidad que se expresa a través de

la unión de hombres y mujeres que procrean, haciendo que la población aumente y se mantenga, en
San Juan se celebra el instinto de supervivencia genuino, individual y colectivo, es decir, la propia
vida. En los rituales paganos la  sexualidad no solo era un espacio reproductivo, era también una
celebración de la capacidad del cuerpo de obtener bienestar, un síntoma de salud, que también se
puede entender como abundancia. Hay estudios que nos hablan de estas festividades también cómo
espacio  de  intercambio  sexual  libre  y  consentido  donde  había  lugar  para  diferentes  formas  de
entender la sexualidad. No en vano la simbología del Baile del Pino que se baila en un círculo, forma
de posicionamiento sin jerarquías dentro de un espacio, y que puede ser metafóricamente una vagina
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que contiene en el  centro  el pino, símbolo  fálico, es  claramente una alusión al  coito. Por  tanto
sexualidad no jerárquica y abundancia se encuentran en la comprensión simbólica de este baile. 

Por supuesto, esta manera de entenderlo es ajena a la tradición que esconde este fondo entre sus capas
de  imposiciones  socioculturales, engullendo  todo  lo  anterior  y  utilizándolo  para  el  control  y  la
imposición de formas de vida que responden a los parámetros heteropatriarcales, que siempre afectan
cómo he ido exponiendo, mayoritariamente a los cuerpos de las mujeres. 

Durante los días en los que trabajamos el Baile del Pino, ocurrió una discusión muy interesante que
atañía a la ejecución del baile, es decir, a sus pasos y figuras de danza, y que puso de manifiesto la
intergeneracionalidad en la que estábamos inmersas. La franja de edad de las mujeres que participaban
en los talleres era de 58 a 75 años aprox. Y en estas dos generaciones de mujeres había dos formas
claras  de  ejecutar  el  movimiento, si  bien  las  coplas  que  se  cantaban eran  comunes. Las  mujeres
mayores, caminaban en círculo mientras cantaban la copla dibujando su recorrido dando un paso con
cada píe, mientras  que las  más jóvenes, hacían tres  pasos, el  último terminado con una pequeña
elevación del pie, marcando los acentos del ritmo 3X4 que es el utilizado en este baile. Esto nos habla
de la transformación que sufren diferentes danzas rituales durante los años 50 y 60 del pasado siglo
con la introducción de elementos folclóricos. Para explicar esto es necesario diferenciar de una forma
resumida lo que es tradición y lo que es folclor. La tradición ocurre siempre en un entorno ritual es
espontanea y no está pensada para ser expuesta y observada, sino para ser vivida. En cambio, el folclor
puede  ocurrir  en  un  espacio  no  ritual  (escenario, muestra…)  y  se  regula, es  decir, la  danza  se
coreografía y la música se conforma en repertorios para crear una sensación de espectáculo. El folclor
se  ensaya y se  piensa para ser  observado y espectaculariza  la  tradición, dando al  aparente  caos y
sencillez de lo tradicional una estructura más detallada, concreta y estética. En este caso, el Baile del
Pino, no es un folclor, pero la integración de elementos tradicionales, cómo propaganda de diferentes
comportamientos durante el periodo de la dictadura militar franquista, conlleva una asimilación de
diferentes aspectos folclóricos en algunas tradiciones como aquí se ejemplifica. Por eso aunque todas
las mujeres aprendieron la versión tradicional, según la generación, adaptan o no la versión establecida
en los años 50/60 con el auge de los Coros y Danzas17. 

Esos tres pasitos eran una innovación, queríamos modernizar lo que habíamos aprendido de nuestras
madres y abuelas. -Me cuenta Pepi Latera-. 

17 Coros y Danzas de España fue una organización nacional española fundada en el año 1939 dentro de la Sección 
Femenina que se dedicaba a recoger y documentar las tradiciones, especialmente de cantos y bailes y a definir 
según sus intereses, ideológicos y sociales, lo que se consideraba puro, adecuado y aceptable. Era una especie de 
espacio de educación de cuerpos según el entramado ideológico del régimen franquista. No obstante, logró 
documentar multitud de bailes y coplas hasta que desapreció en el año 1977.
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Idas y vueltas

No mires, amor, mis alas,
ni mi balsámica piel,
mira entre mis cicatrices
pues allí inicié el vuelo
que ahora te deslumbra.
Extracto del poema Cicatriz, Ouka Lele. 

El  Baile  del  Pino  desapareció  del  pueblo  prácticamente  durante  los  años  60  del  pasado  siglo
coincidiendo con la crisis migratoria que sufrieron los entornos rurales de nuestro país donde 

más de la mitad de la población se marchó a buscar trabajo a otros lugares. 

No conozco  ninguna  historia  de  migración  que  no  contenga  en  mayor  o  menor  medida  una
tragedia. Cuando me imagino a mi padre con 16 años dejando la Puebla y yéndose solo a Madrid me
planteo muchas cosas. Incluso con la red de ayudas en los lugares de llegada que se trazaba entre los
cuerpos migrantes de un mismo lugar, a mi padre le acogió su Tita Juanita en el barrio de Lavapíes,
no dejaba de ser un menor de edad enfrentándose solo a lo desconocido, alejándose de su padres, de
su casa, de su entorno…Vivir y prosperar en Madrid a mi padre le costó tener reconstruirse una
identidad, tuvo que modificar su acento andaluz que era sinónimo de incultura y pobreza, adaptarse a
otra forma de vivir, aprender a marchas forzadas costumbres, habilidades y mecanismos para sobrevivir
en una ciudad, en vez de estar en su pueblo estudiando y jugando con sus amigos. 

Cuantas personas no se hubieran marchado sí hubieran tenido otra opción …

Esta historia que puede considerarse un patrón fue un escenario recurrente sobre todo en la primera
oleada  de  migrantes, hombres  y  jóvenes  en  muchos  casos  solos  y  constituyó  una  tragedia  que
ocasionó un cambio demográfico y social en los lugares de origen, que se quedaron en muchos casos
con menos de la mitad de población, y en los de destino, generando una población de neourbanos,
que vivieron a caballo entre el  campo y la ciudad, sintiéndose en muchos casos  ajenos a ambos
espacios. 
Se habla mucho en la actualidad de la población neorural como un fenómeno de desplazamiento de
personas criadas en grandes núcleos de población que se desplazan a vivir al campo, respondiendo a
diferentes estímulos, acercarse a otras formas de vida más sostenible, la falta de posibilidades en las
grandes ciudades, el encarecimiento de la vida en los espacios urbanos, pero en ningún caso se habla
de ellos como pobres o marginados, aunque en muchos casos se muevan porque la supervivencia se
hace imposible con sueldos precarios en la ciudad, mientras que a la población migrante del pasado
siglo se la engloba en un concepto marginal, aunque muchos de los estímulos fuesen los mismos que
ahora, buscar una vida mejor con más opciones. De la misma forma que ahora los pueblos que
reciben a estas personas se ven afectados, las ciudades se vieron tocadas por estos cuerpos que se
convirtieron también en un fenómeno, y que además tuvieron que arrastrar el lastre de las etiquetas
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de pobreza o incultura, sin la valoración sobre como llenaron los espacios urbanos, especialmente los
barrios de las periferias de las ciudades, los ensanches, de costumbres y rituales rurales, de redes de
ayuda y apoyo, urbanizándolas, y nosotras, sus hijas y nietas, nos hemos criado a caballo entre esas
formas de entender el mundo.  

Yo he bailao el Pino hasta en Bad Vilbel18, me dice Ramoni.

Por eso con el  Baile del Pino pudimos también componer una coreografía19, es decir, escribir el
movimiento de los cuerpos durante esos años. A la par que el Pino se deja de bailar en el pueblo, se
baila en lugares impensables, ensanches de ciudades lejanas, se baila sobre asfalto, se urbaniza y deja de
ser el espacio donde encontrar marido o esposa para ser el lugar nostálgico del recuerdo de una vida
que dejo de existir. Se desplaza en todos los sentidos, y como el cauce de un río que desaparece por
tramos en el subsuelo, de unos años a esta parte, vuelve a emerger en la Puebla y se baila como
homenaje a una memoria cultural que nos habla de un pasado que afectó y afecta a los habitantes del
pueblo y a nosotras que habitamos los símbolos heredados de nuestro linaje. Y ahora el Pino, lo bailan
las  mujeres  puebleñas  y  recuerdan sus  historias  a  través  de  el, historias  de  amor, de  amistad, de
compañerismo y cooperación vecinal. Y ahora ya nadie busca pareja en ese Pino y el ritual colectivo
de cortejo se ha convertido en un ritual colectivo de memoria simbólica, de goce y disfrute real.

Mi madre fue ar pino la calle Barrio Grande y allí conoció a mi padre, y entonceh el ya fue ar pino la
calle Llano, que era er pino de mi madre y allí se hisieron novios formaleh. Nos cuenta la Andrea.

Y volviendo a esa coreografía de la migración que reconstruimos, casi de la misma forma que se
tratan las danzas históricas, recreando lo desaparecido. La primera parte de esa danza de desplazados
fue masculina, desplazamientos  de hombres  solos, solteros  y  casados, que  tardaron un tiempo en
reagruparse con sus familias, ya que las mujeres y las niñas y niños llegaron un poco más tarde a
ciudades como Madrid, Barcelona o Bilbao, a otros países de Europa, especialmente Alemania y en
algún caso hasta a Venezuela. Los hombres se movían, como siempre, en espacios públicos por medio
de sus  trabajos, fábricas, construcción... y las mujeres en el  ámbito doméstico y de los cuidados,
limpiadoras/cuidadoras/cocineras en casas de gente acomodada. En muchos casos dada la sensación
de provisionalidad que se vivía, sobre todo para las familias que se fueron fuera de España, las niñas y
niños no eran escolarizadas, perdiéndose en muchas ocasiones la posibilidad de una formación y el
aprendizaje de otros idiomas, afortunadamente, otras y otros sí tuvieron esa posibilidad y aprendieron
idiomas como el alemán o el inglés, impensable para la clase trabajadora de la posguerra española.  

Es una revancha de lo injusto de la condición de marginado que en la sociedad gris de ese periodo
histórico sólo hablaran otros idiomas, o las élites o los más desfavorecidos, aquellos y aquellas que se

18 Es un municipio situado en el distrito de Wetterau, en el estado federado de Hesse, Alemania. 
19 La palabra coreografía viene de las palabras griegas 'choros'  que significa baile, danza y ' grafia' del sustantivo 

grafi, escritura.
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tuvieron que marchar por carencia económica o por disidencia política. Es maravilloso pensar que se
expresaron en otros idiomas, que estaban destinados a la hegemonía del poder de las clases altas que
podían permitirse el lujo de estudiar,  los márgenes, los que estaban destinados, a  mal hablar sus
lenguas  maternas, o  a  tener  que  perder  sus  acentos  característicos, para  poder  encajar  en  lo
hegemónico, o a estar callados. 
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Comadreo, ¿existe un feminismo rural?

rural, adjetivo
1. Del campo y de las labores propias de la agricultura y la ganadería.
"turismo rural"
2. [persona] Que muestra gustos o costumbres propios de la vida en el campo.
"sus modales son un poco rurales"
Similar: campesino, rústico, agrario,agrícola

Establecemos en muchos aspectos y espacios, incluido el feminismo, una distinción con la etiqueta
rural y lo significamos como lo opuesto a urbano. Esa forma de significarlo simple y poco profunda
no responde  del  todo  a  la  complejidad  que  el  término  rural  tiene  en  nuestras  sociedades. Nos
olvidamos, por ejemplo, de que lo urbano está plagado de ruralidades y viceversa. A día de hoy los
entornos  rurales  poseen  servicios  que  décadas  atrás  eran  característicos  unicamente  de  espacios
urbanos, líneas  de  comunicación, carreteras  en  buen  estado, tecnologías, asociaciones  ciudadanas,
centros de salud...por lo que la diferencia en ese aspecto con las ciudades ya no es tanta, aunque sigue
habiendo un detrimento de estos servicios en comparación con lo que encontramos en una ciudad.
Si para definir lo rural nos enfocamos en pensar en los tipos de trabajo y oficios que tienen los
habitantes de estos entornos rurales no todos tienen que ver con el trabajo en el sector primario,
podemos  encontrar  un  gran  número  de  personas  que  se  dedican  a  otras  profesiones  que  son
absolutamente compatibles con vivir en un entorno rural. 

 Muchas personas de mi generación, las nacidas en los años 70 del pasado siglo en grandes núcleos
urbanos, somos descendientes de personas que nacieron en los pueblos, que se criaron y educaron en
lo rural y a menudo sin ser conscientes de ello de una manera intelectual llevamos integrados saberes,
costumbres y comportamientos de estos espacios. 

Quizá deberíamos empezar a significar  lo  rural  no desde lo contrario a lo urbano, sino con sus
propios parámetros sin comparaciones. Quizá sería más positivo separarlo de lo urbano que tenerlo en
contra, en algo separado podemos contemplar la posibilidad de acercamiento, en algo contrariado esa
posibilidad es menor ya que cada parte de un contrario queda definida por lo que tiene de ausente
del  otro. Desde  las  ciudades  muchas  veces  nos  acercamos  a  lo  rural  idealizándolo, tranquilidad,
sostenible,  bio,  calidad  de  vida,  orgánico...son  palabras  recurrentes  para  definir  un  supuesto
acercamiento a este. Esta es una visión muy de fin de semana y se nos olvida que en los pueblos
también  hay  lunes  no  festivos, aunque  podamos  encontrar  muchas  de  estas  características, los
habitantes del medio rural no las perciben desde ese lugar elitista, son sus formas de entender el
mundo tradicionalmente ligadas a los ciclos de la naturaleza y a los saberes que estos han generado,
pero los pueblos ahora no son solo entornos rurales entendidos así, albergan otro tipo de habitantes
que aunque crecidos en el  medio han tenido contacto con la  vida de la  ciudad, tienen estudios
universitarios, trabajan en otras profesiones, funcionarias, empresarias, comerciantes y viven lo rural
desde la naturalidad de pertenecer a ello sin etiquetarlo. Además lo rural es también refugio de gentes
de ciudad que buscan formas de vida alternativas afectando al cambio de sociedad y cosmovisión que
están teniendo estos entornos. 

¿Qué pasa en el feminismo?, ¿cómo vemos a las mujeres de los pueblos otras mujeres que vivimos y
nos hemos desarrollado en la ciudad?, ¿cómo se siente el feminismo en el pueblo?.
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Ni puedo ni pretendo contestar a estas preguntas, pero sí puedo hablar de la experiencia que ha
supuesto para mí vincularme a través del trabajo de mediación cultural, en estos talleres que nos
ocupan, con la diversidad de mujeres que habitan la Puebla, para transitar a través de ello
la frontera entre estos dos espacios, rural y urbano, conectando saberes y vivencias de cada parte,
escuchando a mujeres que en muchos casos habitaron ambos, y observar como se han creado formas
de vida misturadas que trascienden la complejidad, y que enfatizan en la posibilidad de entendernos y
conectarnos. 

En mi opinión, el feminismo debería ser un movimiento integrador de diversidades, no dogmático.
Aceptando que las reivindicaciones de cada colectivo no tienen porque ser las mismas, aceptar que las
necesidades son diferentes según cada entorno.  No podemos enfocar lo rural solo como espacio
continente  de  tradiciones  inamovibles  que  siguen  castrando  el  comportamiento  de  las  mujeres,
porque aunque esto tiene una parte de cierto, también esas tradiciones ayudan a generar los cambios,
planteándonos desde instituciones, asociaciones y ciudadanía el cómo revisar lo tradicional, que debe
adaptarse  a  los  tiempos  y  no  a  la  inversa, y  aprendiendo  a  aceptar  que  hay  tradiciones  que
desaparecerán  ya  que  no  encajan  en  el  mundo  en  el  que  vivimos. Tampoco  podemos  afirmar
rotundamente en que en las ciudades se tiene más libertad y posibilidades, ya que aunque hay mayores
ofertas y estímulos, hay que aceptar que la brecha socioeconómica actual hace que estas no estén al
alcance de todas. 

El feminismo debe estar ahí donde hay una mujer que lo invoca, sin cuestionar, abrazando, acunando,
movilizando, hermanando...ya bastante tenemos ahí fuera como para que dentro de su seno nos
sintamos excluidas. 

Muchas de las mujeres que he conocido en el entrono rural son feministas y se sienten invisibles,
puesto que su feminismo no encaja con el pensamiento feminista hegemónico, además de tener que
ser feministas en entornos más hostiles, el anonimato de las grandes poblaciones facilita, no es que nos
lo ponga fácil, a las mujeres el poder ir por libre de nuestras familias, costumbres, educaciones, aunque
el anonimato también tenga un precio y es la posibilidad de sentirse sola y no saber a qué puerta
llamar.  

El feminismo es en esencia una ruptura interna que a todas nos cuesta. 

En los pueblos cuando una mujer va caminando por la calle, con ella son visibles todas las mujeres de
su linaje y sus historias de vida, y eso complica la ruptura tanto externa como interna que supone
posicionarse públicamente como feminista. No solo les ocurre a las mujeres sino a las personas que
pertenecen al colectivo LGTB+ y a la nueva población migrante que ha llegado a esos entornos
desde otros países del Mediterráneo, América Latina, Europa del Este o China que aunque no tengan
una  historia  conocida  por  todos, su  propia  historia  es  su  procedencia. La  diferencia  genera
desconfianza. Pero las ciudades tampoco son ajenas a esta exposición, cuando una persona diferente
camina por una calle, es observada y juzgada irremediablemente, por otros parámetros que no son su
historia familiar, pero juzgada de igual forma. Cuando una mujer camina por la calle es cuestionada
por la forma de su cuerpo, su ropa, su actitud. 

El feminismo es en esencia un lugar de no-juicio.

Por eso las asociaciones de mujeres, el comadreo, la ayuda vecinal, el cuidado, la reivindicación dentro
del  espacio  tradicional, son  gritos  feministas, gritos  silenciosos, que  reúnen  mujeres  que  nunca
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supieron a que puerta llamar, por exceso o por defecto. Ser feminista es sobrevivir a todos los juicios
sociales e individuales posibles porque eso es lo que todas las mujeres hemos tenido que hacer alguna
vez. Sobrevivir sin más en un mundo hostil que no estaba dispuesto a escucharnos. Ser feminista es
posicionarse, mostrarse, reivindicarse, hacerse visible, expresar necesidades, decir sí y no alto y claro. 

El feminismo es un movimiento sísmico, algo que rompe de un latigazo lo que está establecido, algo
que abre fallas, grietas por donde se cuela lo que queremos asentar en el mundo, algo que genera caos
en lo establecido. Y hay movimientos sísmicos de muchas intensidades e incluso imperceptibles que
aún así provocan movimiento. Por ello el feminismo depende de cada entorno, aunque haya puntos
en  común, no  podemos  hacer  del  feminismo  algo  dogmático  y  restrictivo.  Quizá  ahora  la
reivindicación feminista sea el único espacio idealista y libertario que queda vivo en este mundo
oscuro e injusto, y quizá sea ingenuo pensar así, como estoy expresando, pero aprendamos de los
errores que supusieron dogmatizar los movimientos de ruptura que nos antecedieron y demos espacio
a la diferencia cómo punto de partida. Somos muchas, somos todas de una manera u otra. 

Durante la Romería de la Peña de este año, esperé con ganas la segunda vuelta a la ermita de la
procesión del lunes para coger a la Virgen. La vuelta donde la Virgen es de las mujeres. Porque se
decidió que teníamos derecho solamente a una vuelta de las seis vueltas que se da a la ermita durante
dos días que la Virgen procesiona, sin contar con el recorrido largo desde la ermita al montículo para
enseñar el Pueblo a la Virgen. Pesé a que me parece injusto y absurdo y me enfada que sea así, que
después de tantos años siga habiendo esa especie de ley impuesta de que las mujeres no podemos
soportar el peso del paso y solo nos dejan una vuelta de consolación para trasportarla, esperé mi
turno, como tantas vecinas de la Puebla. Cuando llego el momento, ahí estábamos metiéndonos por
debajo del paso, sujetándonos, ayudándonos para que todas tuviéramos nuestro minúsculo tiempo, el
tiempo que ellos nos dejan... La Virgen me conecta directamente a mi padre por eso me emociona,
aunque no puedo evitar mirar toda la parafernalia que genera su culto de una forma crítica,  pero en
ese momento ahí encadenada a los cuerpos de mis vecinas, me sentí más feminista que nunca y me
posicioné en esa parte de mi identidad. Quizá esa reivindicación de sujetar a la Virgen, en el contexto
de una Romería que ya es en sí un espacio restrictivo heteropatriarcal, no sea considerado como un
feminismo cooll20, pero es la reivindicación de las mujeres de la Puebla, que siguen pidiendo más
vueltas  para  sostener  el  paso, o  mejor  dicho, pidiendo  la  disolución  de  esta  absurda  ley  de
comportamiento restrictiva hacia ellas, para con su actitud y presencia dentro del ritual, provocar esa
onda expansiva tan necesaria en todos los ambientes y espacios de nuestros diferentes mundos. Para
reconstruir la idea de lo que tenemos por tradición, haciendo de la tradición un espacio feminista en
constante cambio y adaptación a el tiempo que vivimos. 

20 Del inglés coloquial, que está de moda, guay. 
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Arrabales

Arrabal, del árabe hispánico: «arrabá », y este del árabe clásico: «raba » ḍ ḍ
es una extensión o agrupación territorial de viviendas y comercios 
no sujetos a control municipal o planes urbanísticos.
RAE

Lo que me mueve es la necesidad urgente de construir una nueva identidad en nosotras, las mujeres,
que  cuente  con  nuestro  cuerpo  como  primer  aliado. La  igualdad  no  solo  está  en  obtener  los
reconocimientos sociales y legales, eso es casi hasta más sencillo, aunque parezca un disparate lo que
escribo, que  lograr  que  cada  mujer  se  acepte, se  corporeice. Solo  haciendo  cuerpo  colectiva  e
individualmente sentaremos las bases de un feminismo no dogmático sino integrador e integrado por
millones de cuerpos libertarios, diferentes y únicas.

En mayo de 2022 justo un año después del primer taller; Y tú, ¿de quién eres?, iniciamos el final del
proceso que comenzó entonces. La mujer rural como espacio fue como titulamos este anexo, siempre
apoyadas por la Diputación de Huelva y el Ayto de Puebla de Guzmán. En esta ocasión la finalidad
era  componer una acción ciudadana performativa  con las  mujeres  de la  asociación para  mostrar
públicamente partes del proceso, vivencias y reflexiones que habíamos compartido durante los talleres.
Para afrontar el reto de sacar a la calle y hacer público parte de los materiales sensibles que trabajamos
en los espacios seguros y amorosos de los talleres, donde la única regla firme fue el no juicio ante lo
que sentimos, vimos, experimentamos, tuve claro las dos cosas que quería mostrar ya que fueron el
leitmotiv de este proceso. La primera fue movimiento, movernos de todas las formas posibles; baile,
danza  libre, toma del  espacio, presencia, toma de  la  palabra...mi  intención  con  esto  era  que  las
personas  que  nos  acompañasen  viesen  lo  que  yo  había  podido  disfrutar  viendo  a  estas  mujeres
moverse libremente, deseaba que las personas que nos viesen no viesen a sus madres, hermanas, hijas,
mujeres, abuelas o vecinas, sino que viesen cuerpos en movimiento, que no fueran lo reconocido de
ellas lo que observaran, sino esa nueva forma que tomamos cuando aceptamos nuestro cuerpo y la
nueva  toma  de  contacto  y  relación  con  este  que  se  había  producido  en  todas  nosotras,
modificándonos. 

Cuerpos de mujeres que se mueven sin historia, pero desde todas las historias, las que hemos callado, 
las que nos hemos obligado a callar y sobre todo, las que callaron las que ya no están, que se criaron y 
desarrollaron en entornos mucho más hostiles, y aún así nos hablaron y nos hablan de muchas formas.

La segunda era la historia de lo cotidiano y cómo en lo cotidiano inevitablemente la tradición se
adapta nosotras y no nosotras nos adaptamos a la tradición. Para esto utilizamos dos bailes que habían
sido trabajo recurrente durante las sesiones, el Baile del Pino y las sevillanas y los adaptamos a las
necesidades de la performance, dejando las estructuras de ambos (pasos, colocación en el espacio) y el
fondo  (vivencia  lúdico  colectiva),  pero  cambiando  la  forma. Al  Baile  del  Pino  le  quitamos
directamente las tonadas propias del cortejo que ya no tienen ningún sentido real en nuestro tiempo y
sólo un carácter patrimonial y lo bailamos con el audio de un texto leído de fondo y a las sevillanas
les pusimos nuestra propia letra, una letra que habla del momento presente que vive la Asociación de
Mujeres Puebleñas y que compusimos entre todas nosotras.  También incluimos una parte de danza
libre donde trabajamos la exploración de movimientos que encontramos en nuestro cotidiano, barrer,
limpiar, blanquear, los movimientos del campo, el abrazo a los que amamos, salir a comprar, entre
otros, fue el material para construir una danza libre para cada de las participantes. 
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Desde esta narrativa diseñamos la toma de uno de los espacios centrales y emblemáticos del pueblo, la
Plaza de la Cebadilla, espacio de encuentro vecinal y lanzamos esta pregunta a las vecinas y vecinos
que se acercaron a acompañarnos, ¿cómo serían nuestras calles/plazas sí homenajeasen lo cotidiano y
no sólo las hazañas de personajes ilustres en la guerra, política, empresa, arte... mayormente hombres?
Nuestra forma de responder fue empapelar la fachada del emblemático edificio La Pisá del Potro con
los retratos de 33 de las mujeres que habían participado en el taller, como símbolo de todos los
cuerpos de mujer omitidos en las narrativas dominantes y en los espacios públicos.  

La acción simbólica de mostrar los retratos fue mostrar el largo trabajo de hacer cuerpo y generar
vínculos con este para estar dispuesta a ser vista, tal y como somos, que desarrollamos durante las
sesiones. Cada retrato individual y colectivo, se hizo después de las sesiones de cuerpo y movimiento
aprovechando la estela de bienestar que deja el movimiento en el cuerpo.  

Fotografiar un cuerpo es una acción trascendental pensando en lo efímero del movimiento, es robarle
un instante a la muerte, dejar constancia de algo que no ocurrirá nunca más, intentar de manera
absurda engañar al tiempo. 

Fue muy emocionante ver a las mujeres tomar este espacio centralizado y moverse, invadir desde el
respeto y la apertura un lugar que a veces nos ha sido negado. 
De las reivindicaciones más urgentes que tenemos las mujeres, una de ellas tiene que ver con la
posesión del espacio. En todos los ámbitos los espacios nos han sido negados, solo muy escasos lugares,
de índole privada casi siempre, nos han pertenecido, y es curioso ver como espacios que en lo privado
eran nuestros, la cocina, la costura, por ejemplo, en lo público los honores se los llevaban los hombres
(chef versus cocinera, diseñador versus modista). Ni nuestros propios cuerpos cómo espacio político,
social, económico y público nos han pertenecido. 

Normalmente me rechinan los discursos donde hablamos de devolver la dignidad y no mencionamos
dar el espacio, la dignidad no se pierde por estar en situación vulnerable, lo que se pierde es el espacio,
el espacio central, el visible y nos convertimos en arrabales alejados de los centros, invisivilizadas, pero
dignas ya que el arrabal contiene aquello qué no se domina qué no se controla. En la dignidad del
arrabal, del margen, de la periferia se gestan los aullidos, que se convierten en discursos vertebrados
que nos hablan de lo que somos y de lo que no seréis capaces de apagar. 

Las mujeres estamos saliendo de nuestros arrabales, los internos y los externos, y estamos llevándolos a
los centros para compartir lo que en ellos hemos aprendido, para decir lo que queremos para vivir, lo
que necesitamos.

Escribo estas últimas palabras desde la calle de los Remedios en la Puebla, en la actualidad situada en
esos arrabales, que lindan con los campos, con el camino de la Peña, con el Pozo Bebé, con la Ratera,
con la que fue la  guertesilla de mi familia  hasta que la  perdimos en estos azaras que es la vida.
Arrabales ahora, pero me cuentan que en otras épocas no tan lejanas, estas eran las calles centrales,
cerca del inicio de la calle Larga, junto al Castillo, la muralla, por aquí pasaba el antiguo camino de
Huelva y paraban los autobuses que entraban al pueblo cerca de la calle Llanos. Los arrabales y los
centros cambian, se mueven, se adaptan, se modifican provocados por las necesidades de los cuerpos
que los habitan. 

Mayo 2022
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